大家总说《无主之地2》（Borderlands 2）是刷宝射击神作，我以前不信邪。我觉得不就是个卡通画风的突突突游戏嘛能有多神？
直到去年年底，我被一个项目搞得焦头烂额，连续两个月睡不身体疲惫到极限，根本没精力去玩那种需要反应速度的竞技游戏。我就想着，找个能无脑放松又有点数字刺激的游戏来玩。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
实践的开始：掉进“刷”的漩涡
我就是在那时候重新启动了《无主之地2》。我的目标很简单：把魔女（Maya）的混伤流派玩到极致。极致是什么？就是要拿到那几把传说中的“毕业装”。
我这个实践记录，就是关于我怎么把自己活生生练成一个莫西（Moxxi）枪械专家，还差点被老婆骂死的故事。
我为啥要这么折腾？
当时项目彻底崩了，老板让我先休假调整，就是变相让我别碍事了。那一瞬间，我感觉自己所有的努力都化为乌有，心情差到极点。我需要一个地方，能让我投入时间，并且一定能看到回报，哪怕只是游戏里的数字。现实里看不到，就去游戏里找。
详细过程：把游戏玩成了一份“新工作”
我先是锁定了目标：必刷神器——格罗戈诺佐尔（Grog Nozzle），因为它的吸血效果是保命的关键。这玩意儿是任务物品，必须在特定活动时间刷。我蹲守了好几天，熬夜等到活动开启，然后用各种奇怪的姿势卡住任务进度，就是为了能反复利用这把枪，第一次体会到什么叫“按需非法留存”。
接着是痛苦的毕业武器收割过程。我要一把DPUH（加倍穿刺哈罗德），而且口径和配件必须对。我开始了疯狂的“托格代币”农场之旅。
- 我杀穿了无数次“托格竞技场”，一次又一次。
- 然后我跑向镇上的托格贩卖机。
- 我投币、拉杆、看结果，如果不是极品，我直接退出重进游戏，重复这个机械动作，少说也得几百上千次。
我把这个过程用Excel表记录了下来。光是为了拿到一把带雅各布斯枪管的DPUH，我整整耗了两个晚上，加起来大概十个小时。这已经不是在玩游戏了，这就是在上生产线。
的实现：神作的真相是“概率”
当我的魔女终于装上了全套极品装备，从一个脆皮法师变成一个能一发秒杀血厚的超级吸血鬼时，我彻底明白了。
这游戏的神，压根就不是枪战，而是它的掉落机制。它把最原始的赌博欲望和投入回报机制，用射击这个外壳完美包装了起来。
你的时间和精力永远不会白费，每一次投入都有极小的概率让你暴富。这种确定性的回报，是我当时在现实工作中最缺的。
所以它被称为神作？因为它满足了你对公平、对回报的所有幻想。我终于从那个烂项目带来的挫败感中走了出来，靠的是一把把在游戏里亲手刷出来的毕业橙装。这种踏实感，比现实里拿到奖金都TM真实。我现在已经回公司搞新项目了，但每当压力大，我还是会上线去揍一次海伯利昂，那是我最确定能赢的战斗。
