首页 3A大作 正文

NTR后宫生活绅士游戏

实践的起步:为什么突然玩这个?

我这个人的习惯,只要看到群里有人说哪个资源绝了,哪个剧本顶天,我就忍不住要去亲手实践一遍,看看是不是真的有那么回事。就像之前搞那个虚拟主机,非得自己搭一遍才安心。这回的《NTR后宫生活绅士游戏》也是一样,名字取得很直白,一下就戳中了我这种社畜下班后想找点刺激的心思。

NTR后宫生活绅士游戏

本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me

说白了,就是最近生活太平淡了,老婆出差,连轴转的工作让我的神经绷得跟钢丝似的。周五晚上,我坐在电脑前,空落落的。群里那几个老哥又开始晒截图,各种“胃疼”的发言,搞得我心痒。我心里就想,NTR这种东西,现实中碰不着,游戏里体验一把总行?我决定了,必须自己找来玩一次,看看所谓的“扭曲艺术”到底是什么味儿。

搜刮资源与部署:比找工作还费劲

实践开始,第一步就是找资源。这个过程那叫一个曲折。

  • 我先是翻了几个经常去的“老司机”论坛,但全是过期链接。

  • 然后去P站和一些私人博客里用各种黑话关键词搜,搜了整整两个钟头,眼睛都快花了。

  • 终于在一个犄角旮旯的海外小论坛里,找到了一个勉强能用的磁力链接。

下载速度那叫一个感人,简直是龟速。我挂着加速器,看着进度条一点点爬,心里那个焦急。等文件终于拖下来,一看,是个加密压缩包。我差点直接骂娘!又跑回去,在论坛里找帖子,回复“感谢分享,老哥牛逼”之类的废话,才解锁了密码。这不光是玩游戏,这简直是在搞一场黑客攻击,比我以前配置服务器还复杂。

等我把文件解压出来,心想这回总能玩了?结果,双击启动,电脑弹出一个窗口说“缺少运行组件”。得,又跑去打了好几个补丁,装了各种运行时库。那一刻,我感觉自己不是在玩黄油,是在给电脑做大型系统维护。

实际体验与记录:把剧情当项目跑

总算是进游戏了。画风如群里老哥们所说,是有点粗糙,但剧本是真的扎实。我玩这游戏,跟跑一个大型项目一样,讲究一个规划和记录。

我主要锁定了一个角色,那个看上去最纯情的邻家少妇。我的实践过程就是想记录她从“坚决反抗”到“彻底沉沦”的几个关键节点。

  • 初期(铺垫期):我花了大量时间在她身上砸道具、套近乎。游戏里时间过得贼慢,就跟项目需求评审一样磨人。
  • 中期(转折期):终于触发了第一个关键事件。我把她当时的心理描写和关键对话全部用手机拍下来。这是剧本的精髓,以后就是跟人吹牛的资本。我发现,这种游戏不是莽着上就行,它有一套逻辑,一步步瓦解角色的心理防线。
  • 后期(收尾期):我连着爆了两天肝,把所有分支剧情和隐藏结局都打出来了。感觉就像把一个BUG连夜修复,看到最终代码通过测试一样,有一种扭曲的“完成感”。

我把所有值得回味的CG和文字记录都单独存了一个文件夹,就跟我以前保存项目总结文档一样。

实践的终点与反思:一种完成的空虚

等我把所有内容都跑完,已经是周日的凌晨了。我靠在椅子上,看着屏幕上的“全收集达成”,心里却没有想象中的满足,反而是一种巨大的空虚感

我为了这个游戏,浪费了一个完整的周末,搞得家里烟灰缸都满了。我突然明白,我折腾这个游戏,跟我以前加班通宵把一个根本没人用的功能做完的感觉是一模一样的:都只是为了追求那种“从头到尾完成一个任务”的满足感。

我长出了一口气,把游戏连同那些复杂的组件和补丁一起卸载了。我站起来,把屋子收拾干净,准备迎接我老婆周一回家。不过那个资源包我还是存到网盘里了,就像一个老程序员总会留着自己早期的烂代码一样,万一哪天又无聊了,哈哈。实践记录嘛就是用来分享和怀念的。

相关推荐