我的实践是如何开始的？
我开始整理这套“版本大全”，起因特简单，不是我自己的事，是我一个铁哥们儿，被绿得体无完肤，整个人都快废了。我看着心疼，就决定帮他捋清楚，至少要搞明白那帮人是怎么演的，以后好防着点。我拉着他，翻着他俩的聊天记录，回忆他俩吵架的细节，一点点往回倒。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
这不是什么高科技，就是老老实实地做笔记，归类那些反常的行为。我花了一个多月，把我哥们儿亲身经历的，还有网上看到的那些经典套路，全都拆解了，分成了几个大块，形成了你们看到的这个“大全”。
具体版本分类和实现
我发现，那些套路来来去去就是那几样，但排列组合后，效果就很不一样。我把它们主要总结为以下几类：
- 版本一：手机保密局。最开始是手机不离身，洗澡都得带进去。我记着，一旦开始设置新密码，或者频繁清理后台，这就是最明显的信号。实践中看到，只要发现她开始接电话或者回微信时往外走，基本就能确定有事了。
- 版本二：突然爱上自己。之前死懒死懒，现在突然开始注重打扮，办了健身卡，买了一堆新衣服。我那会儿就琢磨，这精力得用到哪儿去了？实践一验证，果真是开始给别人展示去了。
- 版本三：日程表紊乱。以前周末固定在家，现在突然冒出一堆的“同事聚会”、“闺蜜逛街”。你问得太细，她就会暴躁。我教我哥们儿反向去推算时间线，结果一推，全是漏洞。一问，推翻了好多之前的“加班”和“出差”。
我把这些写下来，把那些看似无害的小动作都串联起来，最终让我那哥们儿看清楚了。这就是我的实践过程，从观察到记录到分类，实现了这份清单。
我为啥要做这个？
为啥我对这个研究得这么深？这里面有个故事。
那是七八年前，我刚毕业那会儿，满腔热血进了一家互联网公司。公司氛围挺老板也说要一起奋斗。我掏心掏肺给它干，每天熬到后半夜，拿着比别人少一截的工资，还觉得自己是在实现梦想。
结果？我那个项目刚上线没多久，我陪老板去谈一个大客户。饭局上喝酒喝多了，那老板酒后吐真言，直接告诉我，我现在做的这套东西，早在我入职之前，就已经让他的一个亲戚用另外一套更便宜的方案给替换了。我在这里熬的夜，写的代码，他妈的全都是备用方案，只是为了以防万一。
回去我就把所有文档和代码都打包了，提了离职。我那时候才真正懂得了，这世上最大的骗局，不是技术上的欺骗，而是人与人之间的信任崩塌。从那以后，我就开始对这种表面一套、背后一套的行为特别敏感。这份“版本大全”，不是教你查人，是教你看清楚，别再当个傻子。
