准备工作:光凭胆子硬闯是不够的
这回的废弃医院实录视频,不是我心血来潮,实在是前阵子那几个“美食探店”的视频数据太拉胯了,粉丝都快跑光了。平台算法那狗脾气,你不来点猛的,根本不给你流量,不给你推,你连口饭都吃不上。

本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
于是我跟老搭档老高一合计,得,来点硬货。这年头,流量为王,胆量更是王中王。我俩选的是城郊那座传得沸沸扬扬的“第四人民医院旧址”,听着就够阴森。这地方停用快二十年了,之前就有不少主播进去折腾,但大部分都是剪辑拼接的假货。我要做的,就是全程不剪辑,一镜到底,把最真的东西甩出来。
我们准备的东西挺简单的,但都是实打实的:
- 两台高清运动相机:一台我带着,一台给老高负责,双机位保障。
- 三把超强光手电:这是生命线,要是电源断了,我们真得抓瞎。
- 一套无线麦克风:收音一定要清晰,不然观众听不到细节白瞎。
- 一根粗麻绳和撬棍:防身和开路用,说白了,就是壮胆的。
我们摸黑行动,凌晨两点,从医院后墙的铁丝网破洞那爬进去。那铁丝网真够扎人,老高的裤子刚翻过去就挂了个口子。一进去,那股子药水混着灰尘和霉味儿就扑面而来,脚底下踩着的全是碎玻璃渣和掉下来的墙皮,每走一步,咯吱咯吱响,听着就让人心慌。
潜入与实录:从寂静到心跳加速
我拿出我的主摄像机,对着自己做了一个开场白,压着嗓子,尽量稳重:“各位,我们现在已经成功进入了目标地点。现在是凌晨两点半,我们从大厅往二楼走,去探查传闻中最诡异的急诊室……”
老高打着手电在我身后照着路,手电光柱扫过去,能看见走廊两侧那些被翻得乱七八糟的病房。病床锈迹斑斑,吊瓶架倒在地上,像个骨瘦如柴的稻草人。我们一路走,我的心跳就一路加速,不是装的,是真的紧张。
走到二楼的尽头,是手术室区域。这里明显比别的地方阴冷很多。我推开那扇摇摇晃晃的铁门,门轴发出一声尖锐到让人牙酸的“吱——”。我举着手电朝里面照,手术台上空荡荡的,只有一块巨大的黑色污渍印在地上,我不敢细看那到底是什么。就在我把镜头转向角落的时候,“砰”的一声闷响突然从楼上传来,像是重物落地,又像是有人把门猛地关上了!
我当时汗毛一下子全立起来了,直播间的弹幕瞬间爆炸,老高那边也明显吓得一哆嗦,手电光都晃偏了。我强忍着想拔腿就跑的冲动,对着镜头硬着头皮说:“大家听到了吗?我们现在就上去看看!” 我知道,这时候要是怂了,观众肯定不买账,这趟就白来了。我一咬牙,带着老高,沿着那破旧的楼梯,一步一步地爬了上去。
我为什么非得来这地方玩命
你们可能觉得我就是为了搏出位,为了那点点击量,没错,我承认,但深层的原因,更操蛋,更现实。
我以前是在一个中型公司做程序员的,朝九晚五,日子过得安稳,我老婆还挺满意的。结果?公司技术团队调整,我这种只懂老一套Java架构的,人家直接不要了。说什么转型,说什么拥抱新技术,结果就是一把裁员刀挥下来,我第一个被砍掉。
当时家里正等着装修付尾款,我一下子失业,那感觉像是天塌了。我把简历投出去几百份,能给面试机会的都是些开不出像样工资的小作坊。我一气之下,把我以前玩游戏的几万块钱拿出来,买了套直播设备,想试试运气。一开始做生活Vlog,做了半年,数据惨不忍睹,别说尾款,连房租都快交不起了。
那天晚上,我对着电脑屏幕上的几百个播放量,气得把鼠标都摔了。老高跑过来,递给我一瓶啤酒,说:“哥,想活,就得玩真的,你那套安稳日子,平台不认。” 我盯着那瓶酒,脑子里灵光一闪,我想起了这医院的传闻。我当时就决定了,要去就去最邪乎的地方,做最真的内容。这趟不是为了刺激,是为了那一口能续命的饭,为了把我以前失去的那些体面,一点点地挣回来。哪怕上面有我爬也得爬上去,我不能再输了。
结果与收场:这条路还没走完
上面三楼,我们发现那声音是从一个半掩着的档案室里发出来的。我们小心翼翼地推开门,结果发现是一个生了锈的通风口,被风吹得忽开忽合。虽然不是“鬼”,但那阴风嗖嗖地从通风口里灌出来,也是让人寒毛直竖。我们在三楼又转了一圈,拍了一些走廊和病历碎片的特写,确认没有更猛的东西之后,我终于长舒了一口气,对老高比了个“撤”的手势。
我们原路返回,一路上都是小跑着出来的,直到翻出铁丝网,站在马路牙子上,闻到外面空气里的汽车尾气味儿,我才感觉自己又活过来了。这一夜,视频素材是够了,点击量也爆了。我把视频发出去不到三小时,观看人数就破了百万,后台收益数字跳动得跟我的心跳一样快。
但我也知道,这只是个开始,流量饥饿只会越来越严重,我不能停。下次,我得找个更刺激的地方,我这用命换钱、用胆子拼流量的路,还没走完。我现在只想回去把这些素材赶紧剪出来,洗个澡,睡一觉,明天还得接着找下一个目标。

