我的“恶棍模拟器”考古之旅：版本大全的真相
刚开始那会儿，我就是单纯图个乐子。看名字《恶棍模拟器》，心里琢磨着能多不正经？也没多想，随便找了个最新版下载下来玩了两把，这上瘾劲儿真大，一下午就砸进去了。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
可我没玩两把就懵了。想找点进阶攻略，随便一搜，好家伙，什么“初代DOS版”、“手机破解版”、“蒸汽朋克MOD版”，版本比我的发际线还多，评论区里各种大佬吵来吵去，公说公有理，婆说婆有理。我看来看去，哪个都没法定论。
我那阵子刚好在家休病假，闲得蛋疼，决定把它们全摸一遍，搞清楚这游戏的版本脉络。这哪是玩游戏？这简直就是在考古！
深入实践：追版本、找资源，差点搞坏电脑
我找到了最初的几个中文游戏论坛，注册了十几个小号潜水。翻阅那些几年前的老帖子，收集大家总结的各种流言蜚语。很多老版本都失传了，我到处托人，加了各种“核心群”，甚至花钱从一个台湾老玩家手里买到了一份打包的资源，才算是集齐了大部分。
有个晚上，我为了一个据说只在“0.91A”版本里出现的“独家隐藏成就”，熬到了凌晨三点。你知道我发现了什么吗？那个成就根本不是官方设的！是一个老外大佬自己打的补丁，混在某个资源包里流传出来的。当时我气得差点砸了键盘，但转念一想，这不就是我要的“版本大全”吗？要搞明白这游戏，全得自己趟一遍浑水，体验一遍历史。
新手必备的隐藏技巧：我总结的实战经验
我总结了一下，新手玩这个游戏，别老盯着最新的高清版。老版本很多基础设定保留了下来，搞懂它们，你玩新版会顺畅太多。
第一个隐藏技巧：找准你的“恶棍人设”
- 初代目版本里，你试着主攻“街头涂鸦”这条路，那效率比抢银行还高。你得先点“艺术天赋”，然后偷偷摸到地图边缘的废弃工厂，练上几次，属性刷得飞快。这个路径在新版本里难度调高了，但在旧版里摸清了套路，你就能知道新版卡在哪里。
第二个隐藏技巧：关于隐藏物品“万能钥匙”
- 那个所谓的“万能钥匙”，很多攻略都说要去某个警察局档案室偷。我折腾了三天，发现根本不在那儿。它藏在一个很老的版本里，需要你在做某个“送外卖”任务的时候，故意把电动车停在一个特定路口，等红灯跳三次，才会随机刷出来。我反复试了二十多遍，才搞定。这个机制虽然后来取消了，但“随机触发”的思维模式是保留在新任务里的。
第三个技巧：别怕坐牢
- 新手总是害怕被抓。坐牢也是刷属性的一种方式，特别是“体能”和“关系网”。你在里面多打架，多和狱友聊天，出来你就是另一个恶棍了。亲测比外面费劲地健身有效得多！
现在我看那些动不动就吹自己会玩这个游戏的，大多都是停留在表面。真正的乐趣，全在你自己钻研那些被淘汰的老版本里。我这一个多月砸下去的时间，值了，至少我搞清楚了这游戏三十多个版本的来龙去脉，掌握了最原始的作恶秘籍。
