从零开始:挖掘《无知少女与怪物下载地址》的历程

本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
这事儿得从头说起,我根本不知道这玩意儿是起初,是去年年底,我的一个前同事,一个平时不怎么说话的技术宅,突然在凌晨三点给我发了一段乱码一样的文字,末尾就带着这句:《无知少女与怪物》的地址,你能帮我找找吗?
我当时以为他是喝多了,没理他。结果第二天他给我打了十几个电话,说这东西对他来说特别重要,是一个“时代的眼泪”,他找了快十年了,最近才想起我这种擅长在犄角旮旯里翻东西的人。我一听乐了,不就是一个下载地址吗?能有多难?于是我就一口应承了下来,心想十分钟搞定。
第一轮折腾:主流平台全面碰壁
我上来就用了最简单粗暴的方法。我把那几个关键词输入到了国内最大的搜索引擎里。结果你们猜怎么着?一头雾水。
- 出来的结果,十个有九个都是挂羊头卖狗肉的,点进去就让你扫码,要么是让你加入什么私密社群,要么就是让你下载一些乱七八糟的安装包。我一个都没敢碰,看着就觉得不干净。
- 我尝试了几个著名的盗版资源站,以前很多老资源都能在那里找到。结果那些地方更惨,要么是链接已经失效,要么是文件被举报删除了,留下的评论区里全是“求补档”三个字,从2015年求到
- 我试着去了一些二次元社区和老游戏论坛。那儿倒是有人提到过,但都说这是个“传说中的资源”,基本都失传了,或者说只有圈内极少数人手里有。我花了将近一天的时间,在各种论坛里注册、潜水、留言,就差没给人磕头了,结果是一无所获。
我当时就懵了,这玩意儿真有这么难搞?我那点自信心一下子就没了。我把情况告诉了那位前同事,他说:“我就知道,这东西不是你随便搜就能搜到的。”他越这么说,我的倔脾气就上来了。
第二轮深入:从历史残骸中挖掘线索
我意识到,靠“新”的方法是行不通的。这种老资源,得用老办法。我开始调整策略,把关键词换成了各种拼音简写、繁体、甚至是英文的变种,同时限定搜索时间是2005年到2010年,这是我估计的那个“时代”的范围。
这个方法立马奏效了。我开始翻到一些极其古老的个人博客,那种排版丑陋,背景是黑色的网页。那些博客早就没人维护了,但是评论区却成了一个个活化石。我跟着一个评论里的模糊代号,摸到了一家已经停服的网盘的外链。链接是打不开的。
关键来了,我找到了链接里的一串数字代码。我判断这串代码是那个文件在服务器上的唯一身份证。我拿着这串代码,又跑去了一个专门用来抓取网页历史快照的工具(我不说名字),去查那个网盘在它还活着的时候,这个文件的状态。
第三轮突破:黑夜中的火种与的校验
就像是考古学家挖到了宝藏,那个工具真的给力!它成功地抓取到了那个网盘页面曾经的样子,不仅有文件名,还有一个留言者留下的“备用地址”。
这备用地址不是那种正经的网盘,而是一个国外的,特别小众的,类似FTP的个人分享空间。我抱着试试看的心态,把地址输了进去。奇迹发生了,它!打!开!了!
里面文件列表一堆,全都是洋文加乱码命名。我凭着对文件大小和日期的模糊记忆,下载了一个看着最像的压缩包,足足花了两个小时才拖下来,那个速度简直跟拨号上网一样。下载下来后,文件被层层加密,解压密码藏在那个FTP空间的一个TXT文本里,那个文本里全是用“火星文”写的诗句。我费劲巴拉地猜解了半天,才成功解压。
解压完成,文件打开的那一刻,我截图给了那位前同事。他立马发了一大段语音,激动得快要哭出来,说他总算找回了自己的青春。
为什么我能找到?这是个关于被“隔离”的故事
你问我,为什么我能这么有耐心去折腾这些被遗忘的角落?
那是因为在疫情刚开始,人心惶惶那会儿,我正在我家老房子里进行一次彻底的电路改造。那老房子,是上世纪八十年代的,里面用的很多开关、电线规格,现在市面上根本买不到,别说电商,连本地的旧货市场都找不到一模一样的。
当时外面因为疫情封得死死的,我被困在家里,电路又改到了一半,灯都不能亮。没办法,我只能学着自己去那些已经被遗弃的工业论坛、老工程师博客里,翻找那些关于上古时代电力配件的图纸、生产代号。
我花了整整一个月,就靠着这种“考古”的方法,硬生生从一个台湾的老式电子论坛的角落里,找到了一个当年生产厂商的私人联系方式,联系上了一个退休的老师傅,他才给我寄来了几块他自己留着的库存货,才把我家的电给重新点亮了。
那一个月,我练就了一身在互联网的“废墟”里找东西的本事。我知道,越是这种“时代的眼泪”和被主流抛弃的东西,越不可能出现在光鲜亮丽的大网站上。它们只存在于那些被遗忘的角落,那些因为没人气、没流量,所以才得以保存下来的个人网站、老论坛的评论区,以及历史快照里。
找《无知少女与怪物》地址的这个过程,跟当时找我家电路配件的经历,简直一模一样。这就是我能成功的原因。

