要说“梦魔世界的迷惑人版本”,懂的人自然懂,不懂的人听了也是一头雾水。这玩意儿简直就是老玩家的心头肉,那些年它在国内小众圈子里火得一塌糊涂,但版本更新又乱七八糟,很多老文件早没了。

本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
你现在去网上搜,能找到的版本大多数都是那个“和谐版”或者“优化版”,就是一堆人做了去BUG后,反而把原版那种特有的迷惑感给弄没了。我当时下定决心要把那个十几年前的“原汁原味”版本全套挖出来,就跟接了个大任务一样,前后折腾了快四个月。
我一开始是怎么瞎找的?
开始嘛跟大多数人一样,直接去度娘(百度)上硬搜。结果当然是撞墙,出来的全是各种手游广告和不靠谱的下载站,给的全是“挂羊头卖狗肉”的东西,浪费我流量和时间。后来我发现,这种东西不能直接搜“大全”或者“下载”。
我转变了思路,开始从“人”和“社区”下手。这东西毕竟是有人做出来的,而且肯定是在某些老社区里分享过。
我的第一步实践就是:
- 先去找最早期的那批老论坛和贴。
- 然后重点搜索那几个版本制作组早期用的ID和昵称。
我跑到最老的那个游戏贴里,把帖子按照时间从2008年开始往回翻,那段时间里,各种“迷惑人”版本还不是叫这个名字,名字五花八门,什么“异界补丁”、“混乱代码版”都有。我就像个考古学家一样,一页一页地翻。翻到了几个早期发布者的帖子,可惜,底下的网盘链接,全部都他妈是“已失效”。
当时的感觉,真是把力气都使光了,却挖了个寂寞。差点就要放弃了。
找到最靠谱的几个渠道,是靠“套”出来的!
转折点来了。我发现有一个ID,在几乎所有那个时期的论坛和贴里都出现过,他不是作者,但他是个狂热的收集者,而且回帖语气非常嚣张,感觉就是“我有你们没有”那种。我决定死磕这个ID。
我把他所有能找到的社交媒体账号、老博客、留言板全都翻了个遍。在翻到他一个快要沉底的私人博客时,发现了一个极其隐晦的线索:一段关于“某Q群”的编号,那段话的原文是:“真东西,都在那个数字港湾里,外面都是假货。”
我立刻输入了那个QQ群号,一加,发现管理员的名字就是那个嚣张的ID!我赶紧申请,心里忐忑不安。等了三天,终于通过了。
进群我先潜伏,不说话。群里都是老古董,一看就是十几年的老屁股,大家聊的都是当年的往事,谁也不提版本下载的事。我等了一个多星期,看准一个在线的老哥,私聊他,先各种吹捧他当年发的那个帖子多牛逼,再旁敲侧击,套近乎。
我那套近乎的架势,简直比当年追我老婆还用心。费了老大劲,终于,那位老哥被我这股子执着劲打动了,他告诉我:真正的全集,早就脱离了互联网,在一个内部FTP里互相备份,只有群里最老的一批人才有权限。
我总结出来的最靠谱渠道,就是这三个:
- 目标制作者/核心收集者的私人空间或老博客(最难找,但线索最多)。
- 极度小众且几乎不活跃的十年前的QQ/YY群(含金量最高)。
- “非著名”老资源的内部FTP(需要“人脉”)。
我为什么要这么拼命找个老游戏版本?
你可能会想,为了个破游戏,至于吗?我告诉你,至于!
我开始找这个的时候,正是我人生中最他妈难熬的一段日子。那时候我在北漂的那个小公司,干了快五年,从一个小兵干到技术主管,结果遇上公司资金链断裂,一夜之间,所有人都走了,连遣散费都没拿到一毛钱。我当时就懵了,整个人状态特别差,把自己关在出租屋里,每天就盯着天花板发呆。
那段时间,我感觉自己完全失去了目标,五年打拼的东西全没了,突然就成了个无业游民,连简历都懒得投。那焦虑感简直能把我撕碎。
我偶然间看到了有人在聊这个“迷惑人版本”多难找,我脑子里突然就冒出一个念头:反正闲着也是闲着,不如把这个当成我的“重拾信心项目”。一个技术主管,连个十几年前的资源都找不全,还谈什么东山再起?
我不是在玩游戏,我是在执行一个必须完成的任务。从翻贴、找ID、套近乎、到混入FTP,我花了整整三个月。每天早上九点爬起来,跟上班一样,给自己定任务,今天必须挖出三条有效线索。
当我终于拿到那个完整的、包含17个不同小版本的全套资源包时,我坐在电脑前,没急着玩,反而哭了。不是因为游戏,是因为我证明了:我这个人,执行力还在,解决问题的能力还在,我只是换了个赛道。
后来我拿着这股劲去面试,很顺利地找到了一份不错的工作。你看,有时候你找的东西,表面上是游戏,骨子里是你自己。你要找全,就得这么折腾,没捷径!

