兄弟们,今天必须把这个《爱妻的秘密录像游戏》的实践记录给大家捋一遍。这玩意儿,我足足花了两天时间,从一个完全的门外汉,硬是给搞定了。

本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
开始踏上寻宝路
我老婆前几天突然跟我说起这个游戏,说是小时候的念想,外面根本找不到正经的下载链接。我这个人,她越说没有,我越想试试。当时就跟她吹牛,说三天内保证给她装结果?根本不是那么回事。
第一步,找资源。我先去了我们常去的那几个国内大站,结果搜出来一堆不搭边的,全是挂羊头卖狗肉的广告。我心想不对劲,这玩意儿肯定得去“下水道”捞。我转头就开始翻墙,去那些国外论坛和老外的分享站。那叫一个眼花缭乱,各种奇怪的压缩包、各种看不懂的外国字,眼睛都快盯瞎了。
我试着用各种关键词组合着搜:
- 换了五六种不同的游戏别名。
- 加上了“完整版”“未加密”“珍藏版”这种土话。
- 甚至还去那些古老的贴和论坛考古。
下载安装全过程
折腾了一天,终于在一个看着像是个人博客的地方,摸到了一个压缩包。点下去,那速度真是感人肺腑,不到50K/s,我只能挂着下载,时不时去看一眼。最逗的是,下载完了,解压,它居然要密码。我直接就懵了。
我返回那个博客,翻了好几页评论,终于在一个角落里发现博主留了一个神秘的提示。我照着提示试了五六次,终于把密码给破了。解压出来一看,好家伙,一大堆文件,各种DLL、注册表文件,还有个一看就很不正经的启动器。杀毒软件瞬间就开始报警,说这是高危。我当时就跟我自己说,要么算了,要么就硬着头皮上。为了不丢面子,我直接把杀软关了,强制运行。
过程中最烦躁的:
- 启动器闪退,试了管理员权限,不行。
- 改兼容模式,试了XP,不行,又试了Win7,还是不行。
- 是去网上找了一个专门针对老游戏的运行库,又装了三个我完全不知道是干啥的组件,重启了一次电脑,它才终于肯动。
双击图标,盯着屏幕,心都提到嗓子眼了。屏幕一黑,然后——游戏画面终于出现了!那股子老式的像素风,我老婆当时就兴奋得叫了起来。我心里那个成就感,比我项目拿奖金还大。
我为啥要分享这种破事
大家可能觉得不就装个游戏吗,至于这么费劲还写篇博客?
我跟你们说,我以前不是这样的人。以前我做事,马马虎虎,什么东西找个差不多的就行。尤其是在电脑这块,装个软件、弄个驱动,只要能跑起来,我就算完事了,从来不记过程。
但有一次,我老婆笔记本上的一个重要文件因为我瞎操作,驱动装错了,直接黑屏打不开,差点把她的毕业设计给弄丢。那次她虽然没骂我,但看我的眼神就像看一个没长大的孩子。
从那以后,我干啥事都变了。我开始习惯把每一步都录下来,记下来,不管是装系统、下游戏,还是修个水龙头。我发现只有自己一步一步实践出来的东西,才是最靠谱的。所以这回我从开始找的那一秒钟,就打开了录屏软件和记事本,把所有失败的关键词、报错信息、正确的步骤,全部给扒拉下来了。为的就是下次再有人要这个游戏,或者我自己要重装,能直接拿出这份“绝密档案”。
我不是什么技术大神,我只是一个怕老婆失望,同时又喜欢把自己的生活实践记录下来的普通人。
这游戏现在躺在我电脑桌面上,它不是一个简单的游戏,它是我用两天时间,证明我说话算数的证据。
记录,就是防止自己下一次犯错。

