Vtuber

这阵子突然想搞点新鲜玩意儿，看人家Vtuber在镜头前活蹦乱跳挺带劲，寻思着咱这破技术能不能也整个纸片人玩玩。说干就干，结果差点没把自己整崩溃。

第一步：软件给我整懵圈了

打开电脑就懵逼，一堆软件名看得我眼花。随便下了个据说新手友好的工具，名字我就不提了，反正是个英文名。安装时候疯狂弹窗，跟打地鼠似的点“下一步”，装完发现桌面多了仨不认识的图标，气得我当场想卸载。

鼓捣半天终于把主界面整出来了，一打开摄像头——嚯！屏幕上那张大脸直接给我整不会了。这软件自带的基础模型也太磕碜了，跟隔壁二大爷家掉色的年画娃娃似的。捏脸？捏个锤子！那调节杆拉一下，眼睛能歪到后脑勺去，鼻孔忽大忽小，折腾两小时搞出个四不像，还不如初始模型顺眼。

第二步：花钱买了个冤种套餐

看教程说想不辣眼睛得买模型。咬牙在某平台花二百多买了个“萌妹终极包”，结果压缩包解压出来一堆文件夹，名字全是乱码。照着说明书把文件拖进指定目录，软件直接给我报错闪退！重启电脑再试，勉强加载上了，好家伙，这“萌妹”眼皮子耷拉着跟没睡醒一样，嘴角还自带一抹邪笑，半夜开播能吓跑水友。

更绝的是动作捕捉。卖家吹嘘“高精度捕捉”，实际效果？我张大嘴打哈欠，模型的小嘴就微微张条缝；我疯狂摇头，模型跟得了帕金森似的轻微抽搐。想做个比心手势，模型的手指头直接拧成麻花了。这钱花的，感觉像给智商交了税。

第三步：直播差点把房顶掀了

不服输，想着凑合用。开了个直播测试，标题都不敢写“Vtuber”，就写“测试新玩具”。一开播，问题排着队来敲门。

• 刚说了句“大家好”，声音延迟了三秒才从喇叭里飘出来，跟山谷回声似的。
• 想动一下换个姿势，结果模型“咻”一下瞬移到屏幕角落，卡在边框上直哆嗦。
• 最绝的是我家猫跳上桌子蹭了摄像头一下，屏幕上那“萌妹”的脸瞬间扭曲变形，眼珠子飞出去一个，下巴掉到胸口，活脱脱恐怖片现场。

唯一的观众（可能是我邻居）在评论区打了个“？”，我光速下播。

含泪收场，床底吃灰

折腾一礼拜，电脑风扇都快嚎哑巴了，成果就是一堆闪退记录和几张能当表情包的崩坏截图。儿子跑来问我：“爸爸你在电脑前面张牙舞爪干嘛？” 我默默关掉软件，拔掉摄像头。那花了二百多买的冤种模型，连同那堆乱码文件夹，被我整个拖进一个叫“电子垃圾”的压缩包，狠狠右键塞进“临时存放”文件夹深处——我知道，过不了几天，它就会被系统自动清理掉，跟我这短暂又荒诞的Vtuber梦一起。

现在看见那些丝滑直播的V管人，我只想说：兄弟们牛逼！这玩意儿真不是一般人能整明白的，敬你们是条汉子！ 我那破二手摄像头？早扔床底跟蟑螂作伴去了。至于那些教程？呵，直接拉黑相关推送，看一次心梗一次。