Vtuber

行，今儿个唠唠我怎么当上Vtuber这事儿，纯属闲的，但也真往里栽了不少跟头。

1. 跟风起念

就是刷视频嘛看见好几个小破站主播顶着二次元皮套在那儿晃悠，直播间人气还挺旺。我蹲在小出租屋里一拍大腿："这玩意儿不就是套个皮说话吗？我也能整！" 脑子一热，立马打开电脑搜 "Vtuber入门"。当时觉着，不就整个卡通形象对着摄像头扭吗？简单！

2. 天真采购

好家伙，第一步就给我整蒙了。什么面部捕捉摄像头、声卡、软件驱动… 看得眼冒金星。图便宜，捡了个据说能用的二手指头摄像头，几十块钱搞定。回头想想，真是脑子进水。又去某宝翻了半天，找了个画师，掏了半个月伙食费搞了个基础立绘——就是个不会动的Q版小人儿。还拍着胸脯跟画师说："动作？我先用免费的凑合！"

3. 软件地狱

下载个免费的面捕软件，折腾安装包就耗了一下午。驱动死活不认我那破摄像头，重启了得有小十次。好不容易装上，一看效果：屏幕里我那Q版小人，嘴巴跟抽筋似的乱抖，眼珠子要么直勾勾盯着天，要么突然来个180度白眼翻上天。我搁那儿挤眉弄眼做测试，活像个面部扭曲的神经病。 免费软件果然不是吃素的。

4. 直播首秀翻车

硬着头皮开播！美滋滋挂上直播间标题："萌新皮套人，求关注~"。直播间稀稀拉拉进来仨人。刚开口说了句"大家好"，软件"啪叽"就卡住了，小人瞬间僵直成表情包，只剩一张大嘴凝固在那儿。我这头手忙脚乱重启软件，观众跑得只剩一个，还留了句弹幕："兄弟，你这皮套…是纸糊的吗？" 脸丢到姥姥家。

5. 咬牙升级装备

脸不能白丢。心一横，把买新显卡的钱挪用了，换了正经的面捕摄像头。又咬着牙花“重金”买了个人体模型数据，让画师给小人儿加上了眨眼、转头几个基础动作。折腾软件设置又是好几个通宵，抠着键盘熬到半夜三点，电脑风扇吵得我耳鸣。

6. 内容黑洞

设备勉强能看了，新问题来了：我播 唱歌？五音不全。打游戏？技术菜得抠脚。聊天？直播间经常比我的钱包还干净，空气都透着尴尬。看着屏幕上那个努力张嘴闭嘴的小人儿，觉得自己才是那个被操作的虚拟人。 天天刷别人直播学"整活儿"，越看越觉得自己像个呆瓜。

7. 偶然走狗屎运

有天破罐子破摔，穿着大裤衩顶着鸡窝头，边嗦泡面边跟直播间仅有的俩活人唠嗑，随口吐槽了句楼下早餐店老板算账像在搞玄学，算术全靠缘分。 不知咋的戳中了观众笑点，弹幕居然开始刷"哈哈哈"，还有人打赏了俩免费辣条。虽然只值几毛钱，但那次是头回感觉自己不是对着空气发癫。

8. 认清现实

也就周末有空开开播，十几个稳定观众，都是看我瞎唠嗑或者翻车打游戏的。什么百万粉、大收入？梦里啥都有。 Vtuber这玩意儿，看着门槛低，实际设备、时间、内容创意、脸皮厚度一个不能少。就跟开煎饼摊似的，皮（套）有了，酱（内容）不行，照样糊锅。 最大的收获？大概就是学会了跟满屏幕的"哈哈哈"和平共处。

行了，今儿个的瞎折腾记录就到这儿。回头看看，当初那几十块摄像头钱，真不如买顿排骨香。