我这回开始动手研究《辐射4》官网,本来只是想给几个刚入坑的兄弟们找点官方的新手资料。结果我一头扎进去,就发现这官网简直是个巨大的信息黑洞,越挖越多。
我先摸进去的当然是它的“入门指南”板块。老实说,大部分都是车轱辘话,无非就是教你怎么捏脸,怎么加点S.P.E.C.I.A.L.那些基础属性。但这东西不能略过,我还是一条条地记录了下来,主要是为了那些对辐射世界观完全没概念的纯小白。
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏推荐89游戏,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
我找到的新手必读要点
- 属性速查表:官网把每个S.P.E.C.I.A.L.属性的具体影响,都用很粗糙但直白的图标标注清楚了。我截了图,发现他们特别强调了“敏捷”对潜行流的重要性,比游戏里的描述更直接。
- 拾荒原则:它不是直接告诉你捡什么,而是给了一个优先级列表。比如螺丝钉、胶带这种稀有组件,在官方眼里就是排第一位的,这帮了我大忙,不用再瞎捡垃圾了。
- 动力装甲维护:官网给了一个很简陋的FAQ,指明了装甲燃油消耗的基本常识,虽然游戏里体验很差,但至少官方是承认这个设定的。
这些新手内容我很快就整理完了,但作为一个老玩家,我当然不能只看这些。真正的乐趣在那些被藏起来的“边角料”里。
我开始深入挖掘网站的“新闻归档”和“社区公告”这两个常年没人看的角落。我翻了至少五年的旧帖子,特别是那些2015年和2016年初期的开发者日记。这里面藏着不少好东西。
官网深处的隐藏彩蛋和废弃设定
我发现他们当年在某个已删除的页面里,提到了一个被废弃的地下城任务链,涉及到一个叫“旧世界秩序”的派系。虽然这个任务链没实装,但官网的描述里,透露了很多关于学院早期的设计思路。
更绝的是,我在一个已经下架的壁纸下载页面里,找到了一张高分辨率的波士顿废土地图。这张图比游戏里初始的地图细节更多,甚至标记了几个游戏里根本没名字的野外地标。我赶紧保存下来,这绝对是给喜欢跑图的兄弟们的惊喜。
好了,这些内容都是我一步步自己实践出来的,耗了我好几个通宵。但你们肯定好奇,我一个快四十的人,不琢磨工作,天天抱着个老游戏官网翻箱倒柜干
说来话长,半年前,我本来在负责一个跨省的IT基础设施部署项目。干得好好的,结果甲方突然变卦,非要用他们自己的人来接管验收环节。我当时觉得不对劲,但也没多想,结果交接的时候,他们非说我有一批服务器的配置单对不上,直接扣了我大半的项目款,还把我辞退了。当时那叫一个冤,我跑了好几趟,找律师,找劳动仲裁,折腾了快两个月,啥用没有,钱也没要回来。
那段时间我整个人都是懵的,也不想找新工作,就天天窝在家里,靠着以前攒的钱混日子。人闲下来了,心思就容易回到以前那些爱好上。我重新把《辐射4》装上,一边玩一边琢磨,就想着把这个游戏彻底研究透,算是给自己找点发泄的出口。
我才有这个时间,把官网彻底翻了个遍,这些实践记录,都是我那段时间心绪不宁强迫自己冷静下来整理出来的。现在回头看看,虽然工作丢了,但至少搞明白了点废土世界的真谛。

