最近琢磨着，要搞点快速出货的流量内容。我这个人，一向喜欢长篇大论，但架不住现在大家时间都碎片化。我给自己出了个难题：怎么把一本好几十万字的小说，给它压缩到三分钟看完？
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
挑来挑去，我决定拿《崇拜的婚姻绅士游戏》下手。这玩意儿在圈子里火，热度高，但又臭又长，好多人根本没时间啃完。我的目标很明确：把那些动不动就几十页的铺垫、心理描写全砍掉，只留核心冲突和高潮。
阶段一：确定目标与撞墙
我先是翻了翻小说本身，想说直接快速扫读。扫了不到五十页，我就知道我错了。那些描写主角心理活动的‘内心戏’，占了一半篇幅。真要从头到尾读完再得耗掉我一个周末。这不行，效率太低，赶紧刹车停了下来。我可是个要分享实践记录的博主，不是义务读书者。
三分钟看完，意味着我的总结最多只能说清楚几个关键点。我立马调整了思路，不再奢望自己去当原著党，而是转身去当一个“信息萃取者”。我的实践目标不再是“读完小说”，而是“提炼小说核心”。
阶段二：制定“三分钟看完”的战术
我在全网开始搜刮，不是搜小说全文，而是搜各种书评、大纲、人物关系图。这就像是找了无数个“摘要者”帮我干活，我再从他们那里提炼精华。我打开了好多标签页，横向比较，看大家公认的几个关键转折点在哪。
- 第一个要拎出来的点是：为什么要“崇拜”？主人公最初的动机是什么？是利益，还是赌气？
- 第二个要定下来的是：婚姻的“游戏”规则到底是什么？有没有合同，有没有期限？这个“绅士游戏”的边界在哪里？
- 第三个要锁住的是：最重要的一个高潮，或者说，感情爆发点在哪里？是误会解除，还是生死考验？
我把这三个点拎出来，然后围绕它们开始做减法。男主怎么从高高在上到甘愿臣服，女主怎么从小心翼翼到反客为主，这些过程里那些不影响主线的配角支线、不痛不痒的废话，全都被我毫不留情地删除了。我只截取了最能说明问题的对话和场景，并且把它们翻译成了大白话。
阶段三：一个意料之外的发现
在做这个剧情压缩、提炼“绅士游戏”精髓的时候，我突然想起了一个事儿。我以前在一家公司，就是那种对外光鲜亮丽，内部屁事一堆的单位。当时有个项目，我们部门吭哧吭哧花了一个月时间做了一个大方案。方案里的每一个细节，每一个‘崇拜’的姿态，都像极了这本小说里那些高层对资源的争夺和虚伪的客套。
我当时傻乎乎地觉得，方案写得越细，越能体现专业。结果？领导看了一眼，只问了两个问题：‘核心利润增长点在哪？’，‘能让我三分钟明白吗？’
我当时没懂，觉得他粗暴。直到我现在在做这个小说摘要，我才明白，不是他粗暴，是我没效率。你跟他讲你用了Go还是Java（虽然我没用这些），他不想听。他只想知道，你的核心价值是什么。我要的流量，跟我老板要的利润，逻辑是一样的。
那项目被一个只写了三页纸的方案抢走了，人家那三页纸，把核心冲突和结果写得清清楚楚，比我这几十页的‘绅士游戏’方案有效多了。
我立马把这股顿悟劲儿使在了小说上。我要求自己，把核心冲突写得像那三页纸一样精炼：
男主最初只是为了家族利益或者一个赌约
阶段四：最终成果的校对与实现
我又来回读了三遍我的摘要稿，每一次都掐着表，看是否能在两分半内读完，给自己留半分钟的口水话或铺垫。我精简掉了很多华丽的形容词，将复杂的句子拆成了短句，确保每一句都是爆点。
这个过程教会了我一件事：总结和分享，不是让你把所有东西都塞进去，而是让你学会把最有价值的那个点，以最快、最有效的方式扔出去。这篇稿子发出去后，数据反馈确实不错，算是给我自己这段时间的瞎折腾画了一个圆满的句号。
