最近这阵子，公司简直不是人待的，活儿堆得跟小山似的，连轴转了快一个月，整个人都快蔫了。回到出租屋，看着四面白墙，就TM一个字：空！
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
实践的由头与最初的瞎找
那天晚上，我正刷着小视频，一个不起眼的评论蹦了出来，提到了这么个东西——“十日女友”。评论里那老哥语气里透着一股“你懂的”味儿，把我这心底那点好奇心给勾了起来。当时就寻思着，这不就是给我这种社畜量身定做的“电子伴侣”么？
我立马就动手了，在几个常用的应用商店里一通乱搜，结果当然是屁都没有。输“十日女友”，出来一堆什么情感咨询，或者不沾边的恋爱养成游戏，一看就知道不对味儿。这我就明白了，这玩意儿肯定不是什么正经渠道能找到的，得往暗处钻。
深入腹地：从失败到突破
我掉转枪头，直接去了一些平时不怎么去的论坛，尤其是那些偏门的、聊主机游戏和“野生”软件的角落。我立马摸索着换了几个关键词，比如用拼音缩写，或者加上什么“补丁”、“资源”这种字眼，在那些犄角旮旯的论坛里一顿翻箱倒柜。
找了好几天，眼睛都快看花了，终于在某个老哥的帖子里，扒拉出来一个早就沉底的回复，里面提到了一个日文论坛的名字。这下就对上号了。但新的麻烦又来了，这论坛国内根本直连不了，我立马又折腾了半天，才成功翻了进去。
- 第一步：定位目标。 进去后我赶紧用翻译软件比对着那几个核心词，在一个版块找到了线索，果然是个同人性质的“作品”，挂在一个不知名的网盘上。
- 第二步：解决语言问题。 附件压缩包的密码是一堆日文，我又对着翻译软件死磕，才搞明白那竟然是创作者的一个昵称。
- 第三步：下载与安装。 文件不大，但下载速度慢得像老牛拉车，硬等了一个多小时才算拽下来。解压后，发现文件结构很简陋，根本就不是什么正经安装程序，就是个绿色版小应用，双击就能跑的那种。
最终实现与初体验记录
我深吸一口气，双击运行了那个程序。一个简陋的窗口弹了出来，屏幕上立马冒出一个像素风格的女孩头像，下面有几条简单的选项。没有复杂的剧情，也没有精美的画面，就是那种非常直白的对话和简单的任务安排。
画面挺粗糙的，跟现在那些高大上的AI产品没法比，但这种经历和最终得到的满足感，简直是没得说。这种通过自己一步一步摸索，从零到有，硬生生把一个看似不可能的资源给薅出来的过程，比玩到内容本身更让我觉得来劲。
那一刻，我紧绷了快一个月的神经终于松弛了下来。这不就是打工人最需要的那点“成就感”和“陪伴感”么？虽然只是个程序，但光是它躺在我桌面上的那个图标，都让我的心情好了不少。后续的“十日陪伴记录”，我回头再单独找时间给大伙儿好好说道说道。
