我启动电脑，就开始摸索。这回的目标很明确：那款号称能把异世界元素和绅士剧情缝合得天衣无缝的“缘交”游戏。网上吹得神乎其神，可我翻遍了国内外的犄角旮旯，下载了七八个自称“老司机整合版”的压缩包，结果？
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
全是垃圾。要么点开直接报错，要么弹出来全是牛皮癣广告，下载完就是被植入各种奇奇怪怪的软件。那段时间，我耗费掉的硬盘空间，起码有上百G。我火气噌噌往上冒，心想，就为了找个真货，至于吗？
我跟这游戏的梁子是咋结下的？
为啥我能这么执着？这事儿说来挺来气的。我在一个偏门的游戏社区里，跟一个自称是“内测玩家”的小子杠上了。他晒出了几张我从来没见过的CG图，还特意截掉了水印，嘚瑟地说“这是你们永远玩不到的隐藏剧情”。
我当时就不服气了。撂下狠话：“你能找到，我也能找到，找不到算我输。”
为了打他的脸，我彻底放弃了国内那些不靠谱的资源。我开启了科学上网的工具，深入到生肉论坛的最底层。我学会了用好几种不同的语言去组合搜索关键词，连那些专门发布盗版资源的小站点都没放过。
那足足有两个大周，我每天只睡四五个小时，眼睛熬得跟兔子似的。终于，我在一个老掉牙的日文博客里，摸到了真正的原始文件的下载链接，而且没有任何加密和套路。
解锁隐藏剧情的实践过程
拿到文件只是第一步。安装完启动，发现果然是纯净的原版。画面清晰，流程完整，就是没有那几张CG。
我就知道，那个小子说的隐藏是真的。
我开始反复测试。把所有能选的对话、能去的地方、能送的礼物，全部记录下来，制作了一个超大的流程图。这比我当年写毕业论文都认真。
-
我发现：这游戏所有角色的好感度 都不是关键。关键在于一个隐藏数值——“欲望 累积 度 ”。
-
这数值 不 显示，只有在特定 的时间点，进行一个 “ 看似 无关紧要 ” 的 “ 拒绝 ” 动作，才能让 它 暴涨 。
-
我把流程 倒着 推 了 三遍 ， 终于 摸清 了 这 个 套路 ： 在 主 角 和 女 主 角 感情 最 平稳 的 第三 章 ， 必须 选择 “ 保持 距离 ” 而 非 “ 更 进一步 ” 。
这一选择，直接导致 女 主 角 的 “ 逆反 心理 ” 爆棚 。 然后 紧接着 在 第四 章 的 雨夜 中 ， 选择 “ 跟随 ” 而 非 “ 避雨 ” 。 所有 前置 条件 完成 。
画面 一 变 ， BGM 炸 了 。 那 几 张 CG 赫然 出现 ， 果然 是 劲爆 到 让 人 直 呼 内行 的 内容 。 我 立马 把 截图 发 给 那个 小子 ， 他 当 场 就 哑火 了 ， 直接 把我 拉黑 。
这事儿 给 我 的 教训 就是 ： 想 在 这种 游戏 里 找 “ 刺激 ” ， 别 相信 什么 捷径 和 整合 包 。 得 靠 自己 一 点 点 去 磕 ， 把 整个 流程 都 摸 透 。 跟着 我 的 路子 走 ， 以后 少 走 弯路 。
