最近我回老家待了半个月，不是啥光彩事，纯粹是回去把家里那口老井给填了。那井放了十几年，看着瘆人，填了心里才踏实。老家那地方，手机信号是薛定谔的猫，你得碰运气，大部分时间就是个砖头，每天除了盯着土墙发呆，就是跟隔壁老王家的狗对骂几句。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.me
时间长了，人就发霉了。我就想着，找点能打发时间的玩意儿。之前在群里听那帮小子们吵吵，说一个叫《无知少女的乡村韵事》的游戏最近挺火，画面糙是糙了点，但是剧情听着挺带劲。我就琢磨，反正闲着也是闲着，干脆把这事儿给实践记录了，看看下载这破玩意儿到底有多难。
实践第一步：摸瞎找路
这名儿一听就知道不是啥正经玩意儿。我一开始就明白，去那些大的应用商店找，纯属做梦。我这人做事喜欢暴力破拆，直接在搜索框里敲了全名。
-
第一次动手：我在常用的几个搜索引擎上试着敲，结果跳出来的全是些乱七八糟的网站，名字都叫什么“XX游戏盒子”、“XX站长站”。我点进去一看，页面上广告比内容多，弹窗像机关枪一样往外冒。我急眼了，直接把手机砸在了床上。这帮搞挂羊头卖狗肉的玩意儿，真恶心透顶。我挨个试了五个，每个都要求我先下载一个什么“加速器”或者“助手”，鬼才信他们的邪。
-
第二次动手：我调整了思路，换了个角度。既然是小众游戏，肯定得去小众的地方找。我翻出了我那个好几年没登过的老论坛账号，潜进去在几个老司机常驻的版块里偷偷观察。花了一整个下午，盯着那些帖子和回复看，终于发现了端倪。一个帖子里面，几个字母和数字组成的乱码被放在一起，像是在打哑谜。我心想这肯定就是暗号了。
实践第二步：破解暗号与下载
那帮老小子们鬼精鬼精的，为了躲避审查，分享文件都不敢用明文。我把那串暗号抄下来，对着另一个老帖子里教的“解密方法”试着操作。发现这串暗号是某个老式网盘的分享提取码。
我登上了那个被大家戏称为“慢如蜗牛”的老网盘，输进去提取码，果然跳出来一个压缩包。文件名是一串毫无意义的英文字母加数字，文件大小显示是400多兆。我心一横，点下了下载。
我看着下载进度条那挪动的速度，感觉自己像回到了拨号上网的年代。老家那信号烂得出奇，耗了我整整四个小时，手机差点没热炸了，这压缩包才勉强被我拖进了手机内存里。
这期间我差点没睡着，醒来第一件事就是检查文件有没有下完整。以前吃过亏，文件不完整，解压到99%就报错，那能气死人。
实践第三步：解压与启动
文件算是完整了，接着就是解压。我用手机里自带的解压工具打开，发现这玩意儿竟然还设有二次密码。幸好我之前在那个老论坛里多看了两眼，知道他们习惯用一个通用的暗语作为解压密码。我输进去那串暗语，心里默默念叨“千万要成功”。
“滴”的一声，解压完成。我看着文件夹里那一堆文件，心里踏实了。找到那个“启动”文件，点下去，屏幕跳出了一个非常粗糙的开始界面。画面真的就像二十年前的Flash游戏一样，非常寒酸。
我点开“开始新游戏”，看了十几分钟的剧情介绍。发现这游戏真的就是打发时间用的，说白了，就是个换皮的文字冒险游戏，但至少，我折腾了这么久，成功把它跑起来了。
我把这整个过程记录下来，整理整理，发现从萌生念头到成功运行，我花掉了差不多六个小时。搞清楚他们那套弯弯绕绕的黑话和隐藏规则，比我当初考驾照还费劲。
这让我联想到，现在做个正经生意难，做这种偷偷摸摸的灰色地带的生意更难。他们得不断地跟审核打游击，不断地换马甲，换暗号，提心吊胆地活在角落里。
玩了一会儿，感觉也就那么回事。但至少，这证明了我的实践能力还没退化，证明了只要我肯花时间去钻研，这世上就没有我搞不定的下载。这比游戏本身让我满足多了。
等我填完那口井，回了城，这游戏早就被我删掉了，但我的这份实践记录，一直留着。
