首页 3A大作 正文

白色相簿合集更新地址

最近也不知道是抽了哪门子风,突然就想重温一下《白色相簿》的那些老故事。我这人就是这样,念头一上来,立刻就想动手开干,一秒钟都等不了。

白色相簿合集更新地址

本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me

翻腾了半天,把家里那几个吃灰多年的老硬盘刨了出来。结果,真是气死人,找到的要么是残缺不全的版本,要么就是那个时代特有的,一堆分卷压缩包里总有一个是报废的,根本解不开。白折腾了半天,屁用没有。

第一次实践:公网搜索的绝望之旅

心想,算了,网络这么发达,直接去搜一个最新的、所谓的“合集更新地址”不就行了?结果,这我可就栽了个大跟头

摸爬滚打了三天,搜索引擎里输进去的关键词换了一遍又一遍。搜出来的结果,简直就是个垃圾回收站,全是那种点进去就是推广、收费下载、或者给你跳到一堆莫名其妙页面的链接。真正的、能用的、干净的地址,一个都没瞧见

气得够呛,这帮搞内容营销的,是真不把用户的感受当回事。我算是明白了,这种圈子里流传的好东西,根本不可能在公网上给你大大方方地摆出来。得去那种老圈子、私密论坛,或者说,得找对人

曲线救国:被迫的回忆杀

说起来,我为什么会这么急着找这玩意儿,还得从我那次被调派去西北支援项目说起。当时项目突然出了大岔子,我连夜被打包送走,到了地方发现酒店的网那叫一个破,跑个视频都卡得要死。那地方除了工作也没啥娱乐,我琢磨着,这下好了,终于能静下心来补完以前的那些“历史遗留问题”了。

费了老鼻子劲才把那台跟着我出差的老笔记本系统重装了一遍,结果,我走之前图省事,竟然忘了把本地那几个压箱底的宝贝文件同步到云端。等于是我人到了地儿,时间也有了,设备也有了,就差这临门一脚的合集文件了。当时我对着个干净的桌面干瞪眼,那种感觉,别提多憋屈了。

我就是在那时候,意识到找一个稳定、长期的合集更新地址有多重要。公网上的那些货色,根本指望不上

最终实现:厚着脸皮去“求”

没辙了,我只好硬着头皮,翻出了以前在某个小站一起折腾的老哥的联系方式。我们俩得有六年没怎么联系了,上次说话还是因为一起吐槽一个游戏公司的神奇操作。

我给他打了个突击电话,一接通,他先损了我一顿,问我是不是发财了。我支支吾吾地把我的需求说了。他听完,先是狂笑了一阵,嘲笑我这么多年了还在为这老游戏操心。但老哥毕竟是老哥,他骂归骂,还是够意思

甩过来一个地址,不是什么公网论坛,而是他们小圈子里自己维护的一个私密站点的入口。他嘱咐我,这是他自己掏钱供着的,地址拿到手就自己用,千万别往外瞎嚷嚷,要是被人知道他泄露了,他要把我踢出所有群。我赶紧打开,验证,登录。妈的,真香。所有的资源、更新、补丁,全在里面,清清楚楚,明明白白。

折腾了三天,终于把想要的东西了下来,心里一块石头才算落了地。所以说,这种私藏的、真正有价值的实践记录,真不是你在外面的大海捞针能刨出来的。得有人带着你,或者说,得豁得出去老脸,去求人。这回实践,也算给我敲了个警钟,重要的收藏,再怎么麻烦,也得自己备份妥当,靠别人,永远不靠谱。

相关推荐